La torre de cojines de Vera
Para ti, antes de empezar: Enseña a avisar con una palabra o un gesto cuando nota que tiene pipí, y a celebrar el aviso.
Vera vivía en una casa con una ventana grande y un sofá lleno de cojines. Vivía con mamá, con papá y con Tobi, un perro de orejas suaves que la seguía a todas partes.
Aquella tarde, Vera quería construir una torre. La torre de cojines más alta de la casa. Mamá estaba en la cocina y se oía el agua del grifo y el tintineo de los platos. Olía a pan tostado.
—Tobi, tú me pasas los cojines —dijo Vera.
Tobi arrastró un cojín con el hocico. Vera lo puso encima. Y apiló, y apiló, y apiló. Un cojín rojo, un cojín verde, un cojín de rayas.
De repente, Vera se quedó quieta. Algo cosquilleaba abajo, en su cuerpo. Era un cosquilleo pequeño que decía: «Hay pipí, Vera».
—Ahora no —dijo Vera—. Me falta un cojín.
Puso el cojín de rayas. La torre se movió. Vera también se movía: un pie, el otro pie, las rodillas juntas. Parecía que bailaba una música que solo oía ella.
Tobi la miró con la cabeza ladeada.
—¿Tú lo notas, Tobi? —preguntó Vera—. Mi cuerpo dice que hay pipí.
Tobi movió la cola. Vera quiso poner un cojín más, solo uno. La torre hizo pum y se cayó sobre la alfombra.
Vera no se rio. Miró los cojines por el suelo. Miró la puerta del baño, al fondo del pasillo. Y se acordó de lo que había elegido por la mañana con mamá: su aviso. Cuando el cuerpo dijera «pipí», Vera lo diría, y mamá iría con ella.
El cosquilleo apretaba más. Tobi se levantó y se pegó a sus piernas, como diciendo: «Venga, que yo te acompaño».
Vera miró hacia la cocina, donde sonaban los platos. Ya sabía lo que tenía que hacer. Solo le faltaba elegir cómo.
Vera corrió hasta la puerta de la cocina, con Tobi detrás. Se paró bien derecha y dijo con voz fuerte:
—¡Mamá, pipí!
Mamá cerró el grifo y se secó las manos en el paño. Miró a Vera y sonrió muy contenta.
—Has avisado, Vera. Vamos.
Vera echó a andar por el pasillo, con Tobi pegado a sus talones y mamá siguiéndola despacio. Vera empujó ella solita la puerta del baño.
Al salir del baño, Tobi las esperaba en el pasillo, con la cola moviéndose de un lado a otro.
—¿Damos un paseo hasta la panadería de la esquina? —preguntó mamá—. Hace una tarde preciosa.
Vera se puso sus zapatos, ella sola, y mamá colgó la correa de Tobi. Salieron a la calle. Había hojas amarillas en la acera y Vera las pisaba una a una para oírlas crujir.
En la panadería, Vera señaló la barra de pan que quería y la llevó ella, abrazada como un tesoro.
Volvieron a casa paseando de la mano. La mano de mamá era grande y templada. Tobi trotaba delante, con las orejas al viento.
—Cuando lleguemos, ¿hago otra torre? —preguntó Vera—. Más alta.
—Claro —dijo mamá—. Yo te paso los cojines.
Y siguieron andando despacio, hasta la puerta de casa.
Guía para ti
Qué trabaja: Este cuento acompaña a Vera en el primer paso para dejar el pañal: notar las ganas y avisar. Vera muestra dos gestos que puede copiar: decir «pipí» o levantar la mano e ir hacia mamá. Así favorece que sienta que avisar es algo suyo, sin prisas.
Qué es esperable a esta edad: A esta edad dejar el pañal va por rachas: hay días de avisar a tiempo y días de escapes, sobre todo cuando está entretenida o cansada. No es una vuelta atrás; cada niña lleva su ritmo y el control de noche suele tardar más.
Cómo reforzarlo en casa:
- Acordad con Vera su palabra o su gesto para avisar (por ejemplo «pipí» o la mano levantada) y celebradlo cada vez que lo use: «has avisado, qué bien».
- Cuando la veáis muy entretenida, quedaos cerca y mirad si hace su gesto, sin preguntarle cada cinco minutos.
- Contad juntas el cuento al día siguiente y dejad que ella haga de Vera, repitiendo el aviso.